SOPHIE WHETTNALL est une artiste silencieuse, ses
mots sont rares. C’est assez inhabituel aujourd’hui
d’avouer la préséance de Pintuition esthétique au
détriment de la pensée et du concept omnipotent.
Elle a congu son exposition comme un paysage
a parcourir, autant visuel que mental. Si I’'on s’en
référe a ce que 'on connait, en surface, de son tra-
vail, on pense a des montagnes, des volcans, des
ciels, des nuées lumineuses.
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Sophie Whettnall

Mais c’est aussi d’'un autoportrait en creux
qu’il s’agit. Sa pratique est profondément, mais
pudiquement, liée a sa personnalité, a sa vie,
dans tout ce qu’elle comporte d’observations
jubilatoires, d’humour, de blessures. Dans l'inti-
mité avec les matériaux aussi, amoureuse mais
incisive. Avec des coups de ceeur, des coups de
dents, des coups de poing.

A la fois totalement ancré dans I'actualité et
en résonnance avec des mythes ancestraux, le
travail de Sophie Whettnall (°1973; vit et travaille
a Bruxelles) se joue d’oxymores et de paradoxes.
La premiere salle de la Centrale a Bruxelles est
plongée dans l'obscurité et présente un mouve-
ment immobile. Des récipients et paniers sont
posés sur des éléments mobiliers disparates
chinés qui font office de socles. lls contiennent
des légumes peints en noir ou blanc, modeles
de natures mortes morandiniennes. Face a eux,
une frise présente trois fois le méme film et donne
'impression d’une continuité entre les projec-
tions. Des femmes défilent et semblent passer
d’une image a une autre. Troncs humains ou
végeétaux, verticaux, totems vivants, les carya-
tides ou canéphores couleur ébene incarnent
I'immanence de la temporalité dans laquelle elles
sont figées, ainsi que la préséance de la nature.
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Elégantes, elles fascinent I'artiste par leur force
tranquille mais renvoient aussi aux images d’Epi-
nal d’'une Afrique fantasmée tout en questionnant
la place des femmes, I'impact de la colonisation
et son influence sur I'art moderne.

Lamarche féminine est a I'honneur dans une
autre vidéo, Over the Sea, qu’on découvre dans
une alcove. Les jambes de l'artiste, bas nylons
perchés sur des escarpins, sont filmées de dos
et cadrées serré, alors qu’elles empruntent en les
sculptant en poingons les interstices d’un che-
min escarpé. Une autre maniere de parler des
femmes et de la nature, bien loin des marches
intellectuelles d’'un Rousseau ou d’un Nietzsche.
LLa nature nourriciere et violente, la force para-
doxale d’Eros et Thanatos, tendre et cruelle a
la fois, comme la femme qui porte I'eau et les
vivres, ses enfants a ses cOtés, et la femme fatale
a la fois hyper sexuée et fragile, en équilibre sur
des talons aiguilles dans les rochers qui peuvent
a tout moment la faire vaciller et la blesser, alors
qu’elle suit la courbure de la mer mais la redes-
sine aussi par les trouées discrétes qu'elle laisse
derriere elle. La maman et la putain.

LLe mouvement par vagues ou ondes revient
scander délicatement les murs de l'espace
dans la deuxieme salle, ou elle a tracé des lignes
jaunes a méme le mur, comme une onde de pol-
lens échappée de fleurs disparues. Des pétales
O’Keeffe ; les levres d’un sexe géant de soufre,
béant et démultiplié. Les strates verticales d’'une
terre mise sens dessus-dessous, les racines ou
les branches d’un arbre immense, cosmique, ou
les cordes arrachées d’un violon partitionnant
la paroi. Des crétes dunaires esquissées aussi,
qui se répetent, s'intensifient, se sédimentent,
pour venir s’effacer et mourir doucement, dans
un silence abrupt.

Le passage de la premiere a la seconde salle
se fait sans transition, si ce n'est celle de I'op-
position, chronique chez Whettnall. D’'un geste
architectural radical, I'artiste a découpé sur la
paroi entre les deux espaces un polyedre, blanc
ou noir, selon le sens de la visite. La forme se
démultiplie dans I'espace dénudé ou planent des
chéssis faits de bambous sur lesquels sont ten-
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dus des parois argentées transpercées d'orifices
qui disséminent la lumiére et donnent I'impres-
sion au visiteur de déambuler sous un ciel étoilé
en plein jour. lls concourent a créer un espace
de réflexion au sens figuré et littéral du terme.
De l'autre c6té du miroir, entre référence intellec-
tuelle qui voit le dépassement de la peinture de
Fontana dont on explorerait (enfin) le revers, et
bricolage de cerfs-volants par des mains enfan-
tines mais expertes dans une contrée asiatique.
Le Japon nest jamais loin chez Sophie Whettnall.
Les peintures d’Etel Adnan subtilement éclairées
sous les ombres des polyedres rappellent d’ail-
leurs les montagnes en aplat des plus célebres
estampistes.

Les nuages aux lignes droites articulent I'es-
pace a l'intérieur d’'un systeme en transformation
perpétuelle puisque la lumiere artificielle respire,
s’amplifiant ou s"amenuisant.

L'univers de la magie baroque n’est pas loin
non plus, dans le déploiement du pli ou d’un ciel
infini en trompe-I'ceil. Les premiers nuages “fabri-
qués” étaient ceux des décors de théatre et per-
mettaient les apparitions sacrées, mystiques ou
au contraire “masquaient l'irreprésentable infini™,
Les milles et une nuits. Ca brille, ga explose, ca
surgit. Dans un calme absolu, mais sous ten-
sion permanente. Ce sont aussi les facettes d’'un
cristal éclaté, entre inaltérabilité et fragilité. Les
ombres des polyedres dilatent sur le sol et les
murs I'espace contenu dans les formes, elles
font coincider matériel et immatériel. Et nous
rappellent Boutadeés, qui dessine 'ombre de
son bien-aimé sur la roche pour en pérenniser
I'image. Sculpter la lumiére, peindre la couleur
de 'ombre, la dilater.
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Ou la boxer.

Dans la vidéo Shadow Boxing, on voit I'artiste
stoique face a un boxeur professionnel prendre
des coups qui l'effleurent, et se détacher de son
propre étre dans ce corps-a-corps qui frotte le
silence de sa respiration. Peut-étre tente-elle
de cicatriser des blessures qui ne laissent pas
de traces visibles? Limage de I'ombre est une
constante dans son travail de méme qu’une
certaine fagon de considérer la nature et ses
propriétés méditatives, quitte a prendre un bon
uppercut quand sa beauté nous retourne I'esto-
mac. Lartiste nous prend par la peau du cou pour
nous ramener inlassablement dans la caverne de
Platon, face a nos propres chimeres.

La vidéo Bling bling, c’est une pluie d’étoiles
sur lamer. C'est beau a couper le souffle ce soleil,
ga étincelle, ca grise et ca fascine, mais les éclats
de ce rire lumineux et insolent peuvent brdler la
rétine, faire fondre la cire des ailes d’lcare sus-
pendues dans la piece d’a coté. En face se tient
["Hydre. La vidéo Brainstorming nous montre en
effet I'artiste de dos, criniere fougueuse a peine
domptée par un ralenti. Des cheveux, non. C'est
une réunion au sommet de serpents, une pieuvre
voluptueuse d’Hokusai, des racines aquatiques,
des vagues onduleuses d’écume qui tendent vers
le ciel dans une temporalité dilatée. Archétype
de la femme fatale et de I'angoisse de castra-
tion, encore, le mythe de Méduse aussi, rapport
intime au monstrueux et a I'existence de sociétés
matriarcales préhistoriques. On se demande ce
que cette voyageuse face a une mer de lumiere
a derriere la téte. C'est fou comme le travail de
Sophie Whettnall convoque la profondeur de la
mythologie tout en la faisant basculer dans une
contemporanéité assumée et concise, haikus
désinvoltes et droles. La pensée de Jaccottet
coincide bien avec le travail intuitif de Sophie et
I'idée de silence bruyant, douloureux, de réflexion
en rhizomes — au sens propre et figuré du
terme —, contenue dans Brainstorming : “Quand
s’'interrompt le bourdonnement des pensées, le
chant s’éleve”. Selon Jaccottet, dés lors que
“'on admet ou I'on réfute [...], nous voila sortis
du monde qu’on croit le seul réel, engagés dans
le labyrinthe cérébral d’'ou I'on ne ressort jamais
que mutilé™.

Plus loin, une banquise jonche le sol, décou-
pée dans une mousse dense nappée ensuite
d’une matiere qui lui donne un aspect doux et
laiteux, accentué par une lumiére qui décante les
angles. Ce sont aussi des nuages, des informes
en devenir. La mer de glace de Friedrich actua-
lisée, image sublime du souvenir traumatisé
de son frere mort englouti dans un fleuve gelé.
Méme si Whettnall se défie de tout romantisme,
il y a dans son travail, la Gréce souabe et poé-
tique, le panthéisme d’un Friedrich, la magie d’un
Songe d’une nuit d’été et la pensée écologiste si
tristement d’actualité d’un Thoreau. C’est mélan-
colique comme une ruine romantique et beau, ce
paradis en perdition de pastels roses et blancs.
Des blocs de creme glacée, des marshmallows,
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de la poudre couleur ciel d’hiver, ou I'or vire au
rose en fin de journées froides. Il y a quelque
chose de I'ordre de la synesthésie dans cette
association sensuelle du visuel, du toucher et du
go0t. De la musique aussi. Dans la forét, on joue
un nocturne. De la lumiére qui tinte & la lisiere
des yeux, un murmure doré du rire pétillant des
nymphes excitées dans les sous-bois. Les motifs
piguetés dans le bois, typiques de sa facture,
suggerent aussi le pelage d’'un fauve. La béte
est toujours tapie dans 'ombre. A pas silencieux,
elle nous lape du regard et est préte a surgir pour
nous arracher a notre émoi béat.

Elle est derriére la béte, dans le triptyque
vidéo en noir et blanc présenté dans la derniére
salle. Il nous confronte a des regards magnifiques
et pergants — encore —, cadrés de trés pres
dans certains plans. Transmission Line est une
ceuvre d’'une sincérité désarmante. Une trinité
au féminin. Trois générations nous observent :
la mere, regard reptilien, I'artiste, regard félin,
et sa propre fille, chaton naif. Un arbre encore,
généalogique cette fois. Lesthétique se sou-
vient d’'une scene longue et puissante du film
d’Henri-Georges Clouzot, L'enfer, mise en
abime sisyphéenne d’un tournage cauchemar-
desque avec Romy Schneider, ange sublime,
d’une beauté hypnotique mais vénéneuse. La
bande sonore est ici dissociée en voix off. La
mere de lartiste égrene des aveux émouvants

et cinglants : “[...] je n"arrivais pas a sortir un seul
mot. Nuit et jour, je pensais : je ne peux pas, je
ne peux pas. [...] Les moments sublimes, sont

rares. Malheureusement le passé on ne peut pas
le changer. [...] Je suis égoiste. [...] Je ressens,
mais tout a coup je ne ressens pas.” Limage se
répéte sur les écrans et désincarne totalement
les visages, de méme que le scintillement métal-
lique les déforme monstrueusement. La lumiére
est a nouveau celle des étoiles, que nous voyons
apres des centaines d’années, alors qu’elles sont
mortes, tout comme ces révélations, sorties d’'un
passé endormi qui brille toujours.

Rimbaud écrivait, dans ses llluminations :
“Aux heures d’amertume je m'imagine des boules
de saphir, de métal. Je suis maitre du silence”.
Sophie Whettnall n’assoie pas la beauté sur ses
genoux pour l'injurier. Elle la pousse au-devant
d’une scene pour I'aveugler, en un interrogatoire
muet mais éloquent.

Maud Salembier

1 Hubert Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la peinture,
Editions du Seuil, Paris, 1972

2 Philippe Jaccottet, Observations et autres notes anciennes (1947-1962),
Gallimard, Paris, 1998

Sophie Whettnall



